□于报生

　　83岁的魏有山，是当年23岁的女青年魏秀花在修建红旗渠风门岭隧洞牺牲时的见证人。

　　对于我们的到访，魏有山老人显得有点局促，他左手撑起一根木棍，右手摁在紫红色的两屉连桌上，努力从一把老式靠背椅子上立起。他弓着腰，用手拢着耳朵，连问几次才明白了我们的来意。

　　老人几个月前不慎摔倒，身体伤残，行动受限。

　　“太可惜了，太可惜了！”他花白的胡须抖动着，深陷的眼窝里滚出了泪水，不觉得哽咽了，半天发不出声来。

　　风门岭隧洞是三干渠第三支渠上最长的一个隧洞，由河顺公社魏家庄等12个大队修建，全长2500米。为出碴通风，沿渠线上方打了15个竖井，最深的77米，最浅的也有30米。坚石、塌方、积水、硝烟，道道难关，处处险情，工程进展相当艰难。从1969年1月开工，到1974年5月竣工通水，用了5年零5个月。魏家庄大队党支部书记魏三然领导施工，倒在了工地上，担任民兵营副营长的魏秀花，继承父亲遗志继续战斗在第一线。

　　老人为我们还原着1971年10月那一天的现场：“我是第九生产队队长，是

　　15号竖井的井长。秀花是乘着卷扬机系着的旧汽油桶下井的。四五十米深的竖井，井筒也不是那么直，可能是由于油桶晃荡撞壁倾斜出的事。当我听到井下‘丁零零’急促的电铃响起，就赶紧刹车，但事故已出，一切都晚了。”秀花掉到了井底，还怀着3个月的身孕。

　　“秀花娘哭得死去活来，但真有肚量，爷儿俩都为修渠牺牲，她都没有给村里找一点麻烦。”魏有山老伴魏玉珍一旁插话，她也是当时在场的修渠人。

　　屋子里的气氛突然凝固，只有灶火上煮着红薯的小米粥，“突突突突”地在锅里翻滚着……仿佛在翻腾那段艰苦岁月。

　　顺着老人的眼神，我们看见了年画上，两行字闪着亮光：“红旗渠精神是党的性质和宗旨的集中体现，历久弥新，永远不会过时。”

　　老人像是在朝拜，又似乎是在寻思，扭过头看了看身后墙壁上挂着的算盘：“从1958年修建南谷洞水库开始，一直到1974年修成风门岭隧洞，我就一直带着它。它虽不会说话，但修渠的账目它算得清楚，看着它也是个念想。”

　　“还有这个，也是老伙计，红旗渠通水那天，我就用绳系着它舀水。到现在也舍不得扔，用它喝的水甜啊！”老人指了指在桌上摆放的一个白色搪瓷茶缸。

　　查阅红旗渠模范名单上没有魏有山的名字，所收集红旗渠的资料上，也没有找到魏有山的名字。事实上，无数个修渠的无名英雄都在这样奉献！他们修渠，修的是心，修的是信仰！

　　可能是老人第一次接受这样的采访，有些激动，粗糙的大手搓在腿上好似放在哪里都不合适，布满皱纹的脸上泛着红晕，黑色的眼睛透过修长浓密的眉毛发出闪亮的光芒……

　　“1958年春天，大队派我们几十个人参加修建南谷洞水库，我兼任司务长，指挥部分给我们的任务是出碴和运石料，一干就是好几个月。秋收时刚回到家，弓上水库又要人，大队又派我带上几个小伙子，起早就背着铺盖卷步行往那走。我们村离工地路程70多里，到合涧时天已经黑了，离工地还很远，就找了个地方住下，第二天上午才赶到。那时候20多岁，活蹦乱跳不怕累。”老人自豪地说。

　　“1960年农历正月十三，红旗渠开工修建，当时叫‘引漳入林’，大队派我带人到谷堆寺打前站，整整步行了一整天，第二天起个早，先忙着盘好锅灶，又四处找住地，搭窝棚。上山的路很艰险，吃水还得沿小路到山下的漳河去挑水。”停顿片刻，老人接着说：“正月十五是元宵节，修渠的大队人马就上山来了，推车的、挑担的，肩扛的，雄赳赳，气昂昂，女劳力走不动的骑着毛驴，胆大的还骑上骡子。长龙似的修渠队伍，弯弯曲曲、上上下下，说说笑笑，打打闹闹，还说过这是过了一个‘革命化’的元宵节。

　　“1960年正是困难时期，粮食短缺，虽然村里十天八天就派人往工地送粮送菜，但总还是不够吃，生活很苦，干活很累。我负责民工生活，每天都为吃喝发愁，上山挖野菜，下河捞河草，有的民工还得了浮肿病。

　　“开始施工很困难，很多地方都站不住人。指挥部就挑人腰系绳索，下到崖上打钎放炮，展开工作面。工地军事化管理，公社与公社、连队与连队，天天搞竞赛，热火朝天。虽然吃不饱，睡不好，但只要上工的号声一响，那就来了劲儿。大家都有一个信念，只要听党话、跟党走，就能早日修好渠、吃上水、浇上地，过上好日子。

　　“我在工地上转战了十多年，叫干啥就干啥，哪里需要哪里去。通水后，县委命名我们为‘前仆后继专业队’，大队还专门立碑纪念魏秀花等牺牲了的同志。

　　“俺干的事都提不到话下，没啥可访，杨贵老书记和县委的领导们那真是担了险、淘了神、吃了苦，那些为修渠而献身的人才是真正的英雄。”

　　老人的讲述，仿佛把我们也带入那激情燃烧的岁月，数万人战天斗地豪气冲天，人人心中有信仰，一心只想多奉献！

　　采访结束，走出里屋，魏有山老人拄着木棍、向前探着身子，挪步送我们来到窗前，老人留下了最真诚的笑容。（制图/张焱莉）