我省焦作与许昌两市当年发行的工业券

　　自行车在工业券紧张的时代可是奢侈品

　　“三转一响”只能在国营商店凭工业券购买，还不能还价。

　　□大河报记者孟冉文记者李康实习生魏志阳图

　　核心提示

　　购买一辆“飞鸽牌”自行车，要花３０张工业券；一对新人置办保障基本生活的“家”，需要各种必需品“购买证”和工业品购物券（又叫购货券，以下简称工业券）１００多张；老掉牙的缝纫机闲置多年舍不得扔掉，因为它是靠托关系、走后门找来工业券后购买的……

　　这是上世纪６０年代初至８０年代末，发生在中国老百姓日常生活中的真实故事。自１９６２年４月，北京市率先全面实行凭工业券购买消费品开始，万博体育下载紧随其后，开始发行用以购买锅、盆、碗、筷、火柴等物品的凭证，从此，除了正在使用的粮票和布票，人们的生活中又多了一种特殊的票证——工业券。

　　就像眼下时尚的说法“五子登科”（妻子、孩子、房子、车子、票子）代表一个家庭的幸福度一样，在那些年头，让人们挂在嘴边的“三转一响”四大件（即自行车、缝纫机、国产手表和收音机），几乎就是“小康家庭”的代名词。不过，那时即便你家财万贯，如果没有工业券，对四大件也只能望而兴叹。

　　忍痛割爱一辆“洋车”圆个大排场

　　眼下，丢一辆自行车，甚至是电动自行车，相信你最多对可恶的小偷咒骂几句，然后该干啥干啥，绝不会伤心欲绝到茶饭不思、寝食难安的地步。

　　但在上世纪７０年代，自行车可是个大件商品，恐怕比如今买辆高档进口原装汽车还要困难。原因很简单，那时买自行车光有钱没用，关键得有珍稀如大熊猫的工业券。

　　３０多年前，在当时被称为“洋车”的自行车，给郑州市民鲁小刚留下了难以磨灭的悲欢记忆。１９７０年，鲁小刚的父亲好不容易盼到了一张单位发的工业券，加上以前积攒的几张刚好凑够了数，咬咬牙买了辆“凤凰”牌自行车。“这辆车让街坊邻居羡慕不已，都巴结我们想借骑。全家人更是欢天喜地，当宝贝似的。”鲁小刚说，妈妈怕车子碰伤掉色，用彩色的塑料布条子将前叉、横梁、后倚架等缠裹装饰一番，像穿上了彩色的新衣。

　　谁料“好景”不长，骑了不到一个月，爷爷带着鲁小刚的叔叔从乡下来郑州，说要给他叔定亲，按老家的规矩，得给女方见面礼。老人一眼看中了儿子家才买的新“洋车”，说啥非得带回家当彩礼。“我爸是‘论资排队’苦等很长时间攒够了工业券，又勒紧裤带才添置了这车，车座还没暖热，全家人当然舍不得。但爷爷说了话大家也没办法，只能忍痛割爱。”鲁小刚感叹，那辆车权当是他家送给叔叔的结婚礼物，这在当时算厚礼了。女方果然很满意，一口应下婚事，“凤凰”圆了个大排场。

　　家里没了“洋车”，鲁母只得继续办月票坐公共汽车到二十多里外的纱厂去上班。爸爸急在心里，整天寻思着再买一辆。“他到处托关系求人，终于在一位熟人那里弄到几张工业券，买了辆‘飞鸽’。”鲁小刚说，为表感谢，他们还给人家买了个大钢精，“我们兄弟几个，就是用‘飞鸽’学会了骑自行车的，时不时地偷偷骑出去兜兜风显摆显摆，美得很哩！”

　　一张工业券，几乎承载了当年普通居民家庭追求“小康生活”的全部希望。鲁家凭券买“洋车”那会儿，正是万博体育下载日用工业产品比较匮乏的年代。档案记载：“１９７０年，万博体育下载工业总产值比１９６９年增长１７％。但是，这些投资主要用于了军工和为军工配套的项目。”在郑州，“人们买自行车凭工业券，拿了钱和工业券就往大同路跑，托关系买辆好车子。”

　　物资紧缺工业券无价胜似有价

　　和粮票、布票一样，工业券也是中国计划经济时代的产物。工业券没有全国通用票证，全部由各省（市、自治区）根据国家日用工业品统配统销计划，自行印制，按不同的标准发放给职工。

　　诞生于“三年困难”时期（１９５９年~１９６２年）的工业券，跟当时的物资供应状况密不可分。“从１９６０年夏天起，锅、盆、碗、筷、缝衣针、鞋钉，甚至卫生纸、食盐、火柴等日用工业品，就出现了严重供应不足。”采访中，省商务厅一些退休老干部回忆，那时郑州国营商店经常断货，排队都买不到火柴，几家邻居省着用一包；没手纸用，上厕所时拿块土坷垃或瓦片擦屁股；没有鞋钉，就用棉线随便缝几针，好好的鞋扎得千疮百孔。“建议将日用小商品生产所需的国家统配物资、部管物资、地方平衡物资，分别纳入国家和地方分配计划。建议在当地党委和人民委员会的直接领导下，解决有关小商品的供产销问题。”这是档案中，１９６１年１月中共中央批转轻工业部的《关于紧急安排日用工业品生产的报告》中的内容，报告还要求“物资、商业部门负责原料供应，轻工业部门负责安排生产，商业部门负责收购、调运和安排市场”。

　　１９６２年４月，北京市开始全面实行凭工业券供应商品的办法。发放标准是国家职工按工资每２０元发工业券一张，包括呢绒、绸缎、毛衣、奶锅、铝饭盒、电池等在内的５５种商品，被列入凭券供应范围。

　　“从此，万博体育下载也进入了工业券消费时代，一时间，火柴票、香烟票等日用工业品购货券层出不穷，其中以自行车、缝纫机等大件商品工业券最为珍贵。”省供销社退休干部张老先生告诉记者，据他了解，直到１９７３年，北京市每５０人才能分到一张“飞鸽牌”自行车票，购买时还要花３０张工业券。而一对新人要结婚，要想置办一个基本可以生活的“家”，则需要各种生活必需品票证和工业券１００多张。

　　虽然同属购物凭证，但和“第二货币”粮票的最大区别在于，工业券是没有价值的。工业券等同于供应指标，也就是说，有了工业券就意味着有了购买工业品的资格，买东西时，交上一定数量的证券后，还要按当时的价格交钱才能提货。

　　在１９６８年焦作市发行的一张工业券上，记者看到，票面上印着“备战，备荒，为人民”的“最高指示”，标注有“无价证券、严禁买卖”的字样。

　　一券难求老校长“抢”了张缝纫机票

　　上世纪７０年代，自行车、缝纫机、国产手表和收音机这“三转一响”，成为中国老百姓生活富裕的标志，可说是工业券时代的首选，几乎无人不好。即使拥有其中的“一转”或“一响”，也足够扬眉吐气，名震乡里了。

　　今年７０岁的新安县退休教师高锦堂家有一台华南牌缝纫机，如今多少年也用不上一回，孩子们催了多少次要扔掉，但高老先生一直舍不得。

　　１９７５年，高锦堂老家全村２００多户人家没有一台缝纫机，他决定带头买一台，但手里却没有工业券。

　　“我利用职权弄张购买缝纫机的工业券并不困难，但我放弃了。”高是县中学主抓教学的副校长，位高权重。当年春节，他从县商业局领回一张发给学校的工业券，买自行车、缝纫机都行，完全可以占为己有，但他没有这样做。“还有一条路。学生家长中有商业局的领导，只要向他们张张嘴，弄张券没问题，但我想，这样有违教师的操守和尊严，有损在学生心目中的光辉形象。”

　　高锦堂思来想去，决定动用自己的亲戚关系。高的一个本族兄弟当时是县商业局办公室主任，主管分发各种票券。“他出主意，让我在腊月二十二上午９点到他办公室聊天，我如约而至。”高锦堂到后，族弟给县教育局办公室负责人打电话，让其速来领“教育战线上”的票券。对方很快来了，族弟把４张工业券往桌子上一放，说：“这是分给教育战线的。”高锦堂赶紧上前抢到一张，其他几个来领券的人心领神会，默认了高的行为。

　　“这事虽然过去了三十多年，但后来每次想起来就觉得既庆幸又伤情。庆幸的是总算弄到了一张工业券，买了全村第一台缝纫机；伤情的是，教育局办公室那个负责人回去怎样向领导交代呢？是说我抢走了一张，还是隐瞒不报？”高锦堂慨叹，仔细想想，自己最终还是用特权达到了目的，“当时，孩子结婚，给新娘买一台缝纫机是必需的，而我抢了工业券，别人就得受委屈啊……”

　　据了解，上世纪七八十年代，万博体育下载把所有社会产品分为物资和商品两个系列进行计划管理，两个系列各分为一、二、三类。一类物资为国家计委统一平衡分配，称“统配物资”；二类物资由国务院各部委平衡分配，称“部管物资”；三类物资由地方平衡分配，称“地管物资”。

　　根据档案记载：“手表、缝纫机、自行车、收音机及水、畜、林、矿产品和中药材等数百种产品，属于关系国计民生比较重要的二类物资，不准搞议价。”这意味着“三转一响”只能通过国营商店按定价购买，不允许私下议价交易，同时也就能解释工业券之所以如此珍贵的原因了。

　　８０年代末市场做主工业券“下台”

　　万博体育下载工业券的发行、使用，大体和其他省份一样，即由政府和工业部门监制，商业部门统管，各地工业券的样式、规格都不尽相同。如１９６８年焦作发行的工业券叫“焦作市购货券”，票面上印有“日用工业品”，以示其功能不同于粮票、布票等票证；１９７０年的“许昌市购货券”是按“份”发行的，一张“半份”的证券，表明持有人购买某种商品时只有半个指标，只有攒够一定数量的“半份”工业券后（特殊产品需要两张以上“半份”工业券），才能实现对商品的购买。至于我省是按怎样的标准发放工业券的，发放了多少，由于缺乏相关档案记载，记者无从知晓。不过，从１９６３年５月９日国务院财贸办公室下达的《关于当前粮食、市场和商业改善经营管理情况的汇报》中，记者发现，当年全国各个城市发放的工业券，折价７亿元人民币左右（在１３０个城市发放，相当于这些城市工资总额的５％左右）。档案显示：“１９６２年下半年以来，群众对于购货券的使用，越来越集中地用于购买穿的商品（人造棉、丝绸、呢绒、毛线等），这些商品货源不足，不能保证供应。另一方面，凭购货券供应的其他若干工业品，如铝锅、铁壳热水瓶等，销售不畅。国务院财贸办公室建议：今后发放工业品购货券的数量，一般城市考虑减少三分之一或者二分之一，即每个季度中，两个月发，一个月不发；或者隔一个月发一次。为照顾国际影响，北京、天津、上海、广州四个城市可以不减发，仍然维持原来的数量……”

　　１９７８年，随着市场功能的日趋增强，物资供应不断丰富，当年１月，国务院批转了轻工业部的报告，要求大力发展日用工业品生产，对于关系国计民生的产品、全国调拨产品、出口产品以及民族用品，要纳入国家计划；其他产品，分别纳入省、市、自治区和地、市、县各级计划。该报告特别强调，凡是人民需要的，都要迅速恢复生产，同时，还要不断创新，增加花色品种。

　　“事实上，我省进入上世纪７０年代后期，就已开始增加日用工业品的生产和供应计划了。”省供销社退休干部王女士说。记者查阅档案发现，１９７７年１１月，万博体育下载省革委会计划委员会给开封市革委会计委下达通知，称“确定开封今年增产缝纫机一万架，所需原材料由省安排解决……”

　　到了上世纪８０年代，工业券的作用进一步降低。１９８３年９月，省商业局召开了全省市场预测会，认为当前城乡市场稳定，商品货源比较充裕，花色品种丰富，“广大消费者因过去商品紧缺产生的紧张心理已经消失……”

　　“到上世纪８０年代末、９０年代初，自行车、缝纫机、电视机等已走进更多的城市普通家庭，一些经济发展较快的农村，也可以在市场上方便地买到，工业券已逐渐失去曾经的价值，不少单位甚至都停发了。”王女士认为，我省从１９８２年开始实施的商业管理体制改革，加快了工业券退出历史舞台的步伐。

　　诚如斯言，仔细体会此次商业管理体制改革“坚决把体制改革进行到底，大力疏通流通渠道，扩大日用工业品下乡，大力推销”的精神，已经预示了工业券的日薄西山。

　　（“回望万博体育下载‘票证经济’”系列完）

　　原载《大河报》2007年9月19日A18版