□大河报记者游晓鹏文

　　洪波摄影

　　上世纪八九十年代，两部电视剧《蹉跎岁月》和《孽债》轰动全国，也让它们的原著作者、编剧、上海知青文学作家叶辛广为人知。1月28日、29日，身为中国作协和上海作协副主席的叶辛做客郑州图书馆“天中讲坛”、松社书店讲述自己的成长创作经历，活动间隙接受了大河报记者的采访。

　　叶辛出生于1949年10月，是共和国同龄人，他的小说《蹉跎岁月》和《孽债》都以知青生活为背景，其中《蹉跎岁月》曾被重印十几次，主人公、上海知青柯碧舟的命运和情感经历让一代人唏嘘。叶辛的人生履历当中，也有从上海到贵州插队的十年经历，给他一生的写作定调的正是那段岁月。

　　叶辛出生上海，1969年初中毕业时，他跟随滚滚洪流成为一名插队知青。很多知青是带着一年四季的生活用品去的，火钳、小板凳都带上了，与众不同的叶辛多带了两个严严实实的大箱子，里面装着莎士比亚、巴尔扎克、屠格涅夫的书来到了一个叫砂锅寨的山村。完全不同的世界，完全不同的生活方式，没完没了的雾、雨以及挑不完的粪和永远吃不惯的辣椒，让所有来的年轻人不仅要过思想关、劳动关，还要过身体关、生活关。很多人用三年甚至更久的时间才适应这里，而对怀着文学梦的叶辛来说，单调的生活“没什么可写”才是最难过的。

　　有一天挑粪休息的间隙，他打量着这个闭塞却无比美丽的小村，突然有了写作的愿望：我可以把这个没人知道的地方的生活写给外面人看呀，城里人什么时候见过喜鹊停在牛背上，见过队员可以打毛衣、纳鞋底甚至随便躺着都可以的生产队大会？他觉得生活有了色彩，有意识地把这些记下来。1970年冬天，他构思出了处女作《高高的苗岭》，这部小说1977年发表，叶辛成为崭露头角的作家。当然，叶辛的写作并不简单的是呈现知青生活，他更希望能用个体的际遇呈现一代人的命运和深刻的社会背景，无论是30多万字的成名作《蹉跎岁月》还是《孽债》莫不如此。《蹉跎岁月》在1982年被拍成电视剧，叶辛随即成为享誉全国的知青作家，后来又出版了《家教》《三年五载》《恐惧的飓风》《在醒来的土地上》等，至今笔耕不辍。

　　回顾写作之路，叶辛说，他给自己定下的原则就是只去书写自己熟悉的生活，但他相信，只要能够写好这个时代，就一定能超越这个时代，“你看，不管是李白、杜甫、白居易，他们都不会写到手机，也不可能去书写21世纪的任何东西，他们只能写他们所知道的所生活的唐朝的那些人和事，但是再过一千年，还是会有人去读他们的诗。因为他们用诗歌保存了他们的时代，所以他们流露出的感触、揪心、痛苦和幸福，能够搅动不同时代的读者的心灵。写好自己的时代，是一个作者的幸事”。